フレディに寄せて。

フレディマーキュリー、あるいはQueenに対して、私の実体験では特別な感情は何もありませんでした。中学生の頃くらいかな、ラジオで洋楽を聞き出して、テレビの洋楽番組で聞いたり見たりすることはあったけど、はっきりいうて「変態のおっちゃん」（フレディな）くらいの印象しかなかった。ごめんやで。だってあんなピチピチの格好してるねんもん。絶対ゲイやんこの人って思ってたし、音楽に対する関心もほぼなかったです。まあデュランデュラン派やったしな。Japan派（Xちゃうで）やったしな。なので正直、「お正月休みに家族で映画を観る」ことが目的で、ボヘミアン・ラプソディに対してさほど期待はしてませんでした。

評判が高いだけあって、彼の人生の編集力はやはり素晴らしかったし、クライマックスのライブシーンの映像力はすごかったです。フレディが抱える葛藤や孤独や陥落や高揚がとても上手く表現されていて、「変態のおっちゃん」に対する見方は大きく変わりました。そしてやっぱり音楽がすごいね。良いね。チリチリ頭のギターの人（ごめんやで）の再現力も評価されてるらしいね。あっという間の2時間半で、Queenってええなという印象に変わりました。うちの妹アオコはライブシーンでずっと泣いてたらしいですが、私はちょこっとうるっとした程度やったな。というのもやっぱり、フレディがエイズで亡くなることを知っているので、全体を通してのストーリーについてはそこまで期待を超えるものではなかったというのは正直なところです。いわゆる「やられた」感が無いというか。

映画を観終わって、うちの母KZ子、妹のクローバーとその夫のヤチョン、妹アオコに映画を観てないとーちゃんも加わって蕎麦屋さんで乾杯。興奮冷めやらぬ我らはことあるごとに映画トークになってしまいます。「ほら、ちょっと前に有名な外人のミュージシャン亡くなったやん。マイケルじゃないで。あの人のお話やったのかしら？」と母が言うので「それ誰や」とやいやいしてると「ああ、それ、プリンス！」と母KZ子。「プリンスちゃうちゃう」とツッコミつつ（てかそれもわからんと観てたんかい！）、「まあプリンスも不可解な死やったしそのうち映画になるかもねえ」なんてことに会話が発展していきます。発展しすぎて「しかしあの最後のライブのフレディの衣装は究極やったんやろうね。あれだけ派手な衣装やったのが白のタンクトップに白のデニムにあのベルト、最後はああいうスタイルに行き着いたんやなあ」とアオコが言うと、「それ仲本工事スタイルやん？」となり、「じゃあフレディは仲本工事リスペクトやったんか〜」と爆笑。いや失礼。ごめんて。だからうちらの音楽レベルはこの程度なんですって。

みんなと別れてとーちゃんと家に帰ってからも、ボヘミアン・ラプソディのサントラをかけてしばし余韻に酔いしれました。映画館で映画を観るのってやっぱりええなあ。好きやわあ。こうして正月早々映画を観て、みんなで食事するパターンを定例化しましょうとなりました。来年の正月は何をみんなで観るのかな。観た後にああだこうだという時間もこの上なく楽しいものです。とーちゃんは観てないけど（人混みが嫌いで映画館には行きたくない派）、観てきたかのように会話に入ってくるこのこじ開け感もなかなかのもん。「あの主役の子はものすごい人数の中から選ばれたんよ」って言うてたしな。またその情報ヤホーニュースかいっ！

年末年始雑感。

2019年がはじまりました。明けましておめでとうございます。元日は友人が来てくれて鴨鍋を食べ、2日はうちの実家に集合しておめでとう、今日3日は家にこもって年賀状を書きました。明日はうちのお母さんや妹たち、義弟と一緒にボヘミアンラプソディー観に行ってきます。そんなこんなであっという間に新年の休みが終わり、日常に戻っていきます。また今年もあっという間に終わるんやで。気がついたらゴールデンウイークやで。気ぃつけなあかんで。

この年末年始にかけて、気づいたことがあります。大晦日に片付けが済んでゴミを出そうと思ったんやけど、「いやまだ出るなあ」と思って年越してから捨てようと思ったの。蕎麦食べたら箱がゴミになる、新しいカレンダーに変えたらゴミが出る、とひとつ何かするたびにゴミが出るわけ。「これいつ捨てるねん！」と自問しながら結局このゴミを出したのは2日でした。結婚したばかりの頃にお母さんに「家事ってやってもやっても終わらんね」と言うと「それが生活するってことや」と言われたのを思い出した。生きるって、生活するって、ゴミを出し続けること。それがいまの私たちの暮らしなんやなあと思ったわけです。

大晦日に予定通りすべての用事を終わらせて夕方風呂に入って身体を清め、紅白に臨みました。見ました？紅白。今年はほんと良かったねー。特に中盤以降の盛り上がりは素晴らしかったと思う。私は毎年欠かさない子どもの頃からの紅白ウォッチャーですが、近年ではナンバーワンではないでしょうか。サザンが締めるのもこれ以上ない演出やし、ユーミンの盛り上げも、ヒロジとリンゴのパフォーマンスもグッときたな。ウッチャンの司会もちょうど良かった。眠くなることが一切なく、ニヤニヤしながらあっという間に終わっていきました。今年はハードル上がって大変やなあと心配するで。

明日は映画を観た後に家族で蕎麦屋さんに行き、土曜日は家で仕事して、日曜日はのんびり過ごして年末年始の休みが終わる予定です。あんなに大掃除頑張ったけど、またホコリが積もっていくし、冷蔵庫はすっからからんになっていくし、洗濯物も溜まっていくね。これが生活。これが生きること。ゴミの日に敏感になりながら、今年も普通に平凡に生きていきます。

納めよう。

30日ですね。納まりましたか？わたしは納まっているようで納まっていません。仕事を残してしまいました。無念。書かなきゃいけない原稿4人分を年明け休み中にやることにしました。無念。しかしその他は納まっています。我が家の年賀状は届いたし（発送は年明けね）、大掃除もほぼ終わっています。会社の大掃除とニューイヤーカード作りと納会も昨日終わりました。今日はこれから九条のお母ちゃんのお店で飲み、お正月用の鴨肉を引き取ってきます。明日は高島屋で最後のお買い物。お風呂で清めて新しいパジャマに身を包み、紅白を見て納めます。納めてしまいます。

あっという間に1年が終わってしまう。なんでこんなに早いんやろう。てか今年って何してた？そう思って自分のインスタやブログを見直すと、ああこんなこともあったなあと思うけどそれでも記憶は抜け落ちてるね。いろんなところに行ったよなあ。福岡、広島、名古屋、東京、千葉、静岡、新潟も今年やんな？そうそう北海道も2回行ったね。全部これ取材仕事なので何人の人にお目にかかったやろう。話を聞いて原稿に仕上げるという繰り返しですが、大抵「よくまとめてもらえてうれしい」と喜んでもらえるのでこちらもうれしい限りです。コピーライター冥利につきますね。

仕事でいうと今年はあんまり揉め事がなかったように思う。まあまあスムーズに運んだ仕事が多かったかな。めんどくさいこともややこしいことももちろん起こるけど、そういうときこそ丁寧にやるしかなくて、きちんとやれば最終的にはわかってもらえる。うちのような制作会社は下請け業ですが、下請けじゃなくてパートナーとして認めてもらえることも増えて、そういうクライアントさんを大事に誠意で向き合ってお互いの成長になる仕事にしたいとおもってます。

来年はどんな仕事をすることになるんやろう。どんな人に会うんやろう。新しく入ってきたヤングたちを育てつつ、彼らが自信を持って面白がって仕事に取り組めるようにしてあげたいと思ってます。個人的な作品づくりもそろそろやっていきたいな。だからやっぱりiPadいるな。いるわ。自分へのご褒美に買いましょう！納めよう！

イトウちゃん。

靴下のくたりーから忘年会のお誘いをいただきました。「23日、昼から時間制限なくゆるゆるやります。個室で火鍋です。お酒も自由に持ち込んでもらっていいですよ」とある。はて。場所は彼のいきつけの茨木駅前のワインバーなんでしょ？なんでバーに個室？なんで火鍋？時間は無制限？ 意味わからんし情景がまったく浮かばんわ。まあいい、こういうときは細かく聞かずして流れに任せるのが一番。12時45分の茨木駅集合に合わせて、妹アオコととーちゃんの3人できっちり梅田でゼロを済ませ、茨木に向かいました。

くたりーの案内で彼のいきつけのバーを素通りし、となりのマンションの一室に案内された。「ここね、バーのオーナーが借りてはる部屋なんですけど、今日は貸切ということで」ならしい。普通のマンションの部屋やん。キッチンもお風呂もあるで。セラーにはワインが、冷蔵庫にはビールとグラスがきっちりと冷やされ、飲んだ分はお支払いするシステムらしい。なんと合理的で素晴らしいの。そしてしばらくすると

火鍋をふたつ持っておじさんがやってきた。「えーっと、この近所でお好み焼き屋をやっているイトウちゃんです」とくたりーが紹介。イトウちゃんはビールが好きなのでとりあえずビール飲んでもろたらご機嫌さんならしい。てかさ、ちょい待て。お好み焼き屋さんでなんで火鍋なわけ？ 「それはね、まあいろいろあって」と濁されてこっちもええ匂いするしどうでもよくなってきて早速火鍋をいただくことに。秘伝のタレを持ってきたイトウちゃん、「これで辛さ調節してね」とビールをぐいと飲んでそそくさと出て行った。おおきにやでイトウちゃん。

イトウちゃんメイドの火鍋はとにかく具沢山でスープもとても美味しい。火鍋って赤と白で仕切られたイメージしかなかったけどこういうのもあるんやね。知らんかった。みんなで落ち着いてなんやかんやと喋りながら飲んで食べていたらまたまたイトウちゃん登場。「これな」と出してくれたのが

手作り餃子やん！めっちゃええやん！イトウちゃんの料理は餃子も美味しいと評判らしい。皮はイオンの皮らしいけど、ニンニクが効いてなかなかパンチのある味。うんめー！てかさイトウちゃん、お好み焼き屋さんやんな？

その後もちょいちょいやってきたイトウちゃん。２つの鍋に麺とご飯をそれぞれ入れてフィニッシュまで自らやってくれました。卵を入れるタイミングや蓋をあけるタイミングまで指示を出してなかなかのこだわりよう。「まあ座って飲もうよ」とイトウちゃんにビールを注ぎ、彼がナニモノなのか探ってみる。

1嫁とは10年前に別れ、21歳の年の差だった。ハタチ過ぎの娘がいる。

2ずっと中国料理畑で働いてきた。あっちこっちの店を任されてきた。茨木のイズミヤの一角を任されたときはそうとう儲けた。「俺料理上手いねん」

3カラオケが得意。でも歌うのはムード歌謡一本。「演歌？あんまり歌わんなあ」らしく、100点満点を何度も出している。かなり自信ありで今度とーちゃんとカラオケ対決することに。

4お好み焼き屋やけど「唐揚げも上手いで」ならしい。美味しい焼き飯の作り方も教えてもらった。お好み焼きには刻んだ長芋を入れるのがミソらしい。

5このお好み焼き屋は別れた嫁の親のものやったらしい。詳細はわからんけど引き継いだ模様。

などなど。ともかく同じ親父同士とーちゃんと意気投合して（イトウちゃんは67歳でとーちゃんよりはお兄さんね）、「また会いたい。店に行くわ」とがっちり握手してイトウちゃんは店に帰っていきました。ほんとワロタ。なんやこのおっさん。アオコがイトウちゃんの顔をじっと見て「織田裕二に似てる」っていうてたけどほんまそう。よう見たら白髪の中に小さいおだゆーがおる感じ。いやあ今度はぜひにイトウちゃんのお店で新年会やりたい。やりましょう！くたりーオモシロ体験をありがとう。茨木なめたらあかんね。こういう町にこんなすごい人がいることが素晴らしいことやと思う。キラキラしたゴージャスな店で長い帽子被っていきってるよりずっとかっこいい。ぜひとも近いうちにイトウちゃんの作りたてのお料理をいただきたいものです。くたりーよろしく！

とらわれて。

メリークリスマス。三連休ですね。わたしは仕事がたんまりあるにもかかわらず、大掃除を現在の最優先事項としてお休みしています。昨日は朝から頑張りました。物が雑然とあふれてるストックルームを押入れからやり直し、古いものをぽいぽい捨ててスッキリ。そのあとは食器棚の中と外を徹底的に洗い出し、不要な食器を捨てて置き場所を再構築しました。やればできる子やりたい子。今日はこれからお出かけですが、明日もやります。明日は朝から美容院に行きますが、たったと家に戻ってやります。とーちゃんも昨日は頑張ってくれまして、台所の排水溝と窓をピカピカにしてくれました。助かるわあ。

わたしが現在のミッションとしているのは、大型ごみ（今は粗大ゴミっていうのかな）の抽出です。普段捨てられないものをお金を払って取りに来てもらうこの制度、ともかく面倒なので一回で済ませたい。扇風機、電気ストーブ、ホースなどがすでにあって、これらを捨てた後に「うわ！これも捨てたかった」と出てこないように絶対にしたい。そんな痛恨のミスは許さない。なので昨日の段階でもう洗い出せたとほくほくしていたら思わぬところから追加が出てきたのです。

「かーちゃん、さっきお風呂洗ってて気づいたんやけど、もう風呂の蓋あかんな」「そうなん？」「くるくる折れ曲がるところが割れてきてるわ」「ニトリで買うか？でも送料無料は7000円以上やで。風呂の蓋ってそんなにするかな？」と調べたらだいたい3000円から4000円が相場のよう。「amazon先生で探してみて。もちろん送料無料のプライムやで」と親父が探したところ、ニトリに送料700円付けてトントンな感じになるらしい。世の中ようできてる。「あんた、ニトリで何か欲しいもんないんか？」と親父は言うけど、よう考えようや、700円を惜しんで4000円近くいらん買い物をする必要がどこにある？なぜ人はこんなに送料にとらわれてしまうのだろうか。

「それよりとーちゃん、買うなら今や。風呂の蓋なんて普通ゴミで出されへん。大型ゴミに一緒に出してしまわなあかん」「そらそうやな」「なので今すぐ買うて。そのニトリの茶色い蓋でかまん。買うてしまえ」とポチ。我が家の到着は木曜日になるらしいので、大型ゴミに来てもらう日は金曜以降になるな。役所に電話してこの日に来てって粘らないかん。しかしここまでくると大型ゴミに対するとらわれもひどい。こんなシステムやめていただきたいわ、ほんと。

4億5千万をつかんだ男。

この前いつものようにとーちゃんと晩ご飯を食べていたら「かーちゃんあのさ、明日の朝走りに行きたいんよ」と言う。はい、いつものことやないですか。とーちゃんは1ヶ月100kmを目指してスロージョグを朝早い時間からしているのでいつものことやしなんてぇことはない。「ただわたし今週掃除当番やから8時45分には帰ってきてや」「それは間に合う。大丈夫や」「ほならいつも通りのことやん。なんなん」と言うと、もぞもぞと親父は切り出した。

「あのさ、とある占いでな、僕はこの3週間以内に新しいことを起こしたら、その後12年安泰に暮らせるらしいねん」「うん」「それは朝早くに行動した方が良くて、なんと、なんとやで、日頃から鍛えてる人の方がええらしいんよ。これはな、僕に年末ジャンボを買えってことなんよ」「はあ」「だから明日の朝一番に宝くじ買いに行ってくるわ。梅田に8時から開いてるところがあるからそこに行ってくる。かまへんか」「そらかまんで。いっといでぇな」

親父は翌朝早朝から走りに行き、思い通りに年末ジャンボを1万円分購入。「これで安泰や。もうやりたいようにできる。それで考えたんやけどな、4億5千万のうちの5千万はこのマンションのリフォームに当てようと思ってるんよ」「ほんだらここに住むつもりなん？」「いや、このマンションを綺麗にして妹のアオコに貸すわ」「そうなん。わたしらはどこにいく？」「それはこれからゆっくり探すがな」とすっかり当たってるデンの親父。でさあ、気になってることがあるんやけどいいかな？

「あんたの見たその占いってなんや」「いや、それは言われん」「どうせYahoo!占いやろうが」「いや、それは言われん」「射手座で調べたか？それとも血液型か？A型さんか？」「それも言われん」らしい。怪しい。どこにこれ信じるところがある？「そんなに当たってる自信があるんやったら、年末ジャンボの当選会のときにきちーっと確認するんやろうな」「それはしません」「は？当たってるんでしょうが。なんでやねん」「僕はサマージャンボの発表のときに年末ジャンボを確認してこの間をゆっくりじんわり楽しみたいのです」。だそうな。結局いつも通りに宝くじ買いたい親父が仕込んだフェイクか？ まんまと1万円使われただけか？ ええか親父よく聞きなさい、あなたはわたしと結婚できたという以上の宝くじはないのです。絶対当たりません！

年末のお買い物。

年の瀬ですね。我が家ではとーちゃんがアレがいるコレを買い替えたいとプランを立て「ニトリと無印とユニクロに行かなあかんのよ」となってました。結局この三店を巡ればなんでも揃うわけですね。ところがこの三店がひとところに揃う場所はそうそう無い。我が家から近い場所に唯一あるのが天満橋。そう、シティモール略してシティモ。昨日ようやく行ってきました。

「まずは一番上に行こう」とユニクロにむかい、親父のぬくぬくスエットセットと私のぬくぬくパーカー、トイレ用スリッパを購入。なぜか親父はトイレのスリッパを「ユニクロのがええんよ」と思い込んでる節があるんやけど、まあかまへん。そこはこだわらん。次に１つ下の階に移動してニトリへ。「お風呂の椅子とオケを買い替えるで！」と風呂売り場に行って目星をつけていた商品をチェック。風呂椅子の高さが5センチ刻みであるので、すべてを実際に試してみるとやっぱり高い方が立ち上がりやすいGGIとBBA。「値段は高くなるけどコレやな」と一致してクリアな素材のタイプを選びました。キッチンマット、親父熱望のラグ用テープをひと通り買って（ちなみにネットで買うたら7000円以上で送料無料な）、さあ無印へ。

化粧水と化粧用のコットンを買えばいいだけのはずが、かわいい寝間着を見つけてしまった。しかし6000円もする。高い。「どうしようかなー。ネルの素材はイヤやねんなー。フリースなんてもってのほか。やっぱりコットンなんよねー」と悩んでいたら「好きなん買うたらええやん」と親父が言うので「あらそう？」と贅沢しました。あとは私の室内用スリッパを買ってほくほくで買い物終了。あとはクリスマスまでにサイゾー用のぬくぬくクッションを探してあげようと思ってます。これはamazonで充分ね。

さて、問題はここからです。買ってきたこれらのモノたちを親父は頑として「正月まで使いませーん」と言い張る。ちょっと待てぃ。今使ってる風呂椅子とオケは年内に大型ごみで出すやろ。ほんだら椅子とオケは無くなるわけや。どないすんねん、地べたに座って洗うんか？と聞くと「そないしたらええがな」と言いよる。何が悲しいて昔の侍みたいにしゃがんで身体洗わなあかんねん。私のスリッパも「すぐ使うな、正月まで待て」と言う。足元冷えるから買うたのになんでやねん。とこんな風に買ったはええけど、まだまだ揉めそうな年末です。